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Autobiografi czny fi lm dokumentalny. 
Eksplikacja autorska fi lmu 
Self(less)-Portrait[1]
Już na początku studiów w łódzkiej Szkole Filmowej zaskoczyła 
mnie pewna rzecz. Na Wydziale Reżyserii, na którym studiowałem, 
na każdym roku musieliśmy zrealizować dwie etiudy: jedną fabularną 
i jedną dokumentalną. Przeraziłem się – zupełnie nie interesował mnie 
fi lm dokumentalny. Przynajmniej nie w tej formie, w jakiej go znałem. 
Można powiedzieć, że przed przyjazdem do Łodzi byłem ignorantem 
w tej dziedzinie. Kiedy myślałem o fi lmie dokumentalnym, miałem 
przed oczami ślizgające się pingwiny na Antarktydzie i chowające się 
w krzakach tygrysy, czyhające na zdobycz w gorącej Afryce. Szybko 
zrozumiałem, że Polska Szkoła Dokumentu jest czymś zupełnie in-
nym. Nie sposób wymienić wszystkich tytułów, które zrobiły na mnie 
ogromne wrażenie: Pierwsza miłość Krzysztofa Kieślowskiego, Rok 
Franka W. Kazimierza Karabasza, Jak żyć Marcela Łozińskiego, Pożar! 
Pożar! Coś nareszcie dzieje się… Marka Piwowskiego i wiele, wiele 
innych. Dzięki nim odkryłem wcześniej nieznaną mi formę fi lmu, ale 
w dalszym ciągu patrzyłem na to z boku, a ćwiczenia dokumentalne 
realizowałem jedynie jako obowiązkową część studiów, ponieważ mój 
świat kręcił się wokół fi lmu fabularnego. 
Trudno wyjaśnić, dlaczego fi lmowiec wybiera drogę fi lmu doku-
mentalnego lub fi lmu fabularnego. Myślę, że najprostszą odpowiedzią 
na pytanie o powód mojej ucieczki od dokumentu może być lęk przed 
ludźmi. Bardzo dobrze pamiętam pierwsze ćwiczenie na zajęciach 
profesor Doroty Kędzielawskiej. Zadanie było z pozoru proste: znaleźć 
bohatera i przeprowadzić z nim wywiad. Nie zapomnę, jaki to był dla 
mnie koszmar. Znalazłem mężczyznę – informatyka – który pracował 
w fi rmie komputerowej na ulicy Targowej, tuż obok szkoły. Nie znałem 
go wcześniej i do realizacji ćwiczenia nic o nim nie wiedziałem. W dniu 
wywiadu poszedłem do jego fi rmy i powiedziałem, że czas już kręcić. 
Zauważyłem, że informatyk bardzo się stresuje i najchętniej wycofałby 
się z całego przedsięwzięcia. Miał powody, ponieważ ja – twórca – prak-
tycznie nic mu przed realizacją nie wytłumaczyłem. Najgorsze było to, 
że czułem się tak samo jak on. Wywiad był koszmarny. Nie chciałem 
mieć nigdy więcej nic wspólnego ze światem rzeczywistym jako materią 
fi lmu niefi kcjonalnego. 
Moje nastawienie do fi lmu dokumentalnego zaczęło się powoli 
zmieniać dopiero po realizacji drugiej szkolnej etiudy dokumental-
Dlaczego o fi lmie 
autobiografi cznym?
[1] Zredagowane fragmenty pracy magisterskiej 
napisanej pod opieką prof. dr. hab. Andrzeja Sapiji 
w PWSFTviT w Łodzi. Praca dostępna w Bibliotece 
PWSFTviT w Łodzi, sygn. D 2414.
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nej Tam, gdzie słońce się nie spieszy (2009) pod opieką artystyczną 
Macieja Drygasa i Mirosława Dębińskiego. Przede wszystkim muszę 
przyznać, że praca nad nim sprawiła mi wielką przyjemność. Na planie 
znajdowałem się tylko ja, operator, kierownik produkcji i mieszkań-
cy spokojnej wioski w słowackich górach. Film składa się wyłącznie 
z codziennych obserwacji zwyczajnego życia. Skłamałbym, gdybym 
powiedział, że wioska w rzeczywistości wygląda tak, jak w moim fi lmie. 
Pokazałem ją w taki sposób, w jaki ja ją widziałem. W tym fi lmie po 
raz pierwszy pojawia się fascynujący mnie do dziś temat śmierci. Na 
ekranie obserwujemy ludzi, którzy mają niewiele do roboty i właś-
ciwie całe dnie czekają tylko na śmierć, która w końcu przychodzi. 
Nie oznacza to, że tak w rzeczywistości jest, ale wyłącznie ta część 
tego świata mnie interesowała i o niej chciałem zrobić fi lm. Montując 
materiał, zrozumiałem, że udało mi się opowiedzieć o śmierci w taki 
sposób, w jaki bym tego nie potrafi ł zrobić w fi lmie fabularnym – 
przekonujący i czysty. Zobaczyłem, że można opowiedzieć własną 
historię przez prawdziwy świat. To zmieniło mój punkt widzenia na 
fi lm dokumentalny. 
Podczas pracy nad Tam, gdzie słońce się nie spieszy nurtowało 
mnie pytanie, jak widz zniesie fi lm, w którym brakuje wyrazistej fa-
buły i dramaturgii. Dokument trwał osiemnaście minut i to wystar-
czyło. Etiuda została dobrze odebrana, zebrała pozytywne recenzje, 
była nagradzana na festiwalach fi lmowych. Kiedy jednak zobaczyli ją 
ludzie niezwiązani ze światem fi lmowym, brak dramaturgii okazał się 
źródłem nieporozumień dotyczących podstawowej kwestii: o czym 
właściwie jest ten fi lm? Broniłem się, że przecież to fi lm o śmierci. Ale 
kogo dzisiaj interesuje śmierć opowiedziana w sposób tak nudny, jak 
w twojej etiudzie? – słyszałem w odpowiedzi. Zrozumiałem, że będąc 
ambitnym fi lmowcem, owszem, muszę starać się robić fi lmy głębokie, 
lecz jednocześnie nie mogę zapominać o widzach. Trzeba było znaleźć 
kompromis. 
Moje nastawienie do fi lmu dokumentalnego po raz kolejny zmie-
niła praca nad ostatnią, dyplomową etiudą dokumentalną Self(less)-Por-
trait[2] (2012), która powstała w łódzkiej Szkole Filmowej pod opieką 
profesora Kazimierza Karabasza. Po upływie dwóch lat od momentu 
rozpoczęcia zdjęć uważam, że początki stanowiły eksperyment bez 
głębszej myśli. Zanim jednak opowiem o fi lmie, muszę wspomnieć 
o moim lęku wysokości, który był pośrednim bodźcem do powstania 
fi lmu. Pomimo tej przypadłości zdecydowałem się jakiś czas temu na 
długi lot do Nowego Jorku. Samolot wystartował, a ja sobie uświado-
miłem, że mój strach jest większy niż myślałem. W plecaku miałem 
małą kamerę cyfrową. Zacząłem przeglądać zarejestrowane w niej różne 
materiały, tylko po to, żeby myśleć o czymkolwiek innym niż o samo-
locie. W pewnym momencie zacząłem obserwować świat wokoło mnie 
[2] Na łamach pisma „Images” ukazało się obszerne 
omówienie tego fi lmu: K. Mąka-Malatyńska, Nostal-
giczny uśmiech. Autobiografi czny fi lm Mateja Bobrika 
„Self(less) Portrait”, „Images” 2012, nr 20 (vol. XI), 
s. 153–162.
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przez monitor LCD. Okazało się, że miało to na mnie bardzo dobry, 
uspokajający wpływ. Jakby świat, który widziałem przez kamerę, nie 
był prawdziwy i to, co się działo, było tylko fi lmem. Kamera uratowała 
mnie przed paniką. 
Historię z samolotu przypomniałem sobie pewnego wieczora 
w listopadzie 2010 roku, kiedy moje życie na jakiś czas zostało zabu-
rzone po nagłej śmierci mojej matki. Odruchowo wziąłem tę samą 
kamerkę i zacząłem fi lmować. Świat widziany przez nią wydał mi się 
bardziej bajką niż rzeczywistością, jakbym patrzył przez różowe okulary, 
stawał się taki, jaki go wykreowałem. Tak rozpocząłem realizację fi lmu 
Self(less)-Portrait – kompletnie bez koncepcji i konkretnego pomysłu. 
Szybko jednak obudził się we mnie instynkt fi lmowca, ponieważ za-
cząłem kontrolować sytuację. Stopniowo w mojej głowie układał się 
plan, w jakim kierunku ma zmierzać projekt. Po dwóch latach powstał 
czterdziestopięciominutowy fi lm, który sam reżyserowałem, kręciłem, 
zmontowałem i w którym występowałem. Otrzymałem wielkie wspar-
cie od profesora Kazimierza Karabasza, który od samego początku 
uważał projekt za interesujący. 
Film opowiada o moim życiu i o tym, jak zmieniło się ono 
na skutek trudnych doświadczeń. Kamerę kieruję na siebie i moją 
rodzinę. Mozaika, która powstała z  bardzo osobistych fragmen-
tów życia, pokazuje moją relację z dwiema najbliższymi kobietami: 
samotną babcią, z którą utrzymywałem kontakt wyłącznie przez 
telefon, i Mariko, moją japońską dziewczyną, z którą decydujemy 
się wziąć ślub. Film pokazuje nasze codzienne życie, koncentrując 
się na prozaicznych szczegółach, dzięki którym widz odkrywa mój 
świat emocjonalny. Doświadczenie, które zyskałem przy pracy nad 
tym fi lmem, jest ogromne, przede wszystkim na etapie montażu. 
Po przełamaniu pierwszego lęku związanego z oglądaniem samego 
siebie na ekranie, patrzeniem na siebie i na moją małżonkę jak na 
obcych ludzi, pojawiły się podstawowe pytania: po co robię fi lm 
o sobie? Dlaczego wymagam od widza, żeby się interesował moim 
życiem? Lęk wyrażony w tych pytaniach zmusił mnie do myślenia 
o fi lmie nie tylko jako o pewnej historii, choć to dla mnie bardzo 
ważne, ale również jako o przekazie skierowanym do konkretnych 
widzów. Nieustannie zastanawiałem się nad tym, jak udowodnić im, 
że powstanie tego fi lmu miało sens. 
Po raz pierwszy, realizując fi lm, myślałem tyle o odbiorcy, o przy-
stępności opowiadania i o tym, jak utrzymać zainteresowanie przez 
czterdzieści pięć minut. Była to ogromna odpowiedzialność, ale niezwy-
kle ekscytująca. Mam świadomość, jak wiele ma słabych punktów. Prze-
de wszystkim należą do nich: niska jakość obrazu i nieestetyczne zdjęcia. 
Film robi wrażenie utworu zrealizowanego przez amatorów. Z drugiej 
strony – udało mi się ukierunkować emocje widzów, a jest to z pewnoś-
cią coś, co odróżnia moją dyplomową etiudę od zwykłego home video. 
Temat fi lmu – śmierć – został ukazany z perspektywy młodych ludzi, 
poprzez codzienność, z którą wielu może się identyfi kować. Pewności 
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co do kształtu i sensu tego przedsięwzięcia 
nabrałem dopiero w momencie, kiedy fi lm 
pokazałem widzom niezwiązanym z branżą 
fi lmową i odbiór był pozytywny. Usłyszałem, 
że obejrzeli fi lm, a nie szkolną etiudę. 
Self(less)-Portrait wprawdzie jest fi l-
mem, ale dla mnie był to bardziej ekspery-
ment, z którego dopiero później powstał fi lm. 
Rozpoczynając realizację, nie wiedziałem, jak 
bogata jest historia kina autobiografi cznego. 
Na rozwój tego nurtu wpłynęła z pewnością 
rewolucja technologiczna, która zmieniła 
całe kino, a w szczególności kino dokumen-
talne. Metamorfozie uległ sposób opowiadania, poszerzył się wachlarz 
tematów, widz przybliżył się do bohatera. Wielokrotnie wzrosła pro-
dukcja fi lmowa, zwiększyła się także liczba fi lmów autobiografi cznych, 
których koszty produkcji mogą być bardzo niskie. 
Co oznacza określenie „autorski”? W fi lmie fabularnym kino 
autorskie jest to kino charakterystyczne dla poszczególnych twórców, 
będące wyrazem ich indywidualnego stylu i wizji artystycznej. Reży-
ser zazwyczaj jest związany z fi lmem od powstania scenariusza aż do 
etapu montażu. Tematyka porusza problemy egzystencjalne, skupia 
się na krytycznej wizji świata. Pojęcie „kino autorskie” bywa często 
zamiennie stosowane z terminem „kino artystyczne”. Przeciwstawianie 
go fi lmowym produkcjom rozrywkowym stało się z czasem wartoś-
ciujące i nieprecyzyjne. 
Istotą kina autorskiego jest wolność twórcy rozpoczynająca się 
od chwili wyboru tematu i sposobu podejścia do niego. Takie stwierdze-
nie może wydawać się oczywiste, ale, niestety, w praktyce zachowanie tej 
wolności nie jest takie proste, ponieważ w formę fi lmu często ingeruje 
producent – zamawiając fi lm, niekiedy stara się kierować projektem 
według własnych potrzeb. Autorski fi lm może pozostać autorski tylko 
wtedy, kiedy autor będzie chroniony przed taką ingerencją. Aby jej 
uniknąć, wielu reżyserów zakłada własną fi rmę, co daje im możliwość 
bycia producentami swoich utworów. 
Termin „kino autorskie” powstał pod koniec lat pięćdziesiątych, 
kiedy do głosu w kinie europejskim dochodzili twórcy francuskiej 
Nowej Fali. W tym czasie we Francji tworzyła się silna grupa reżyserów, 
takich jak Jean-Luc Godard, François Truff aut, Claude Chabrol i Jacqu-
es Rivette. Wówczas byli oni jeszcze krytykami fi lmowymi czasopisma 
„Cahiers du Cinéma”. W tym kręgu zrodziła się maksyma: „Nie ma dzieł, 
są tylko autorzy”. Według nich autorem fi lmu jest reżyser, którego styl 
odbija się mocno w każdym fi lmie, zawsze obecny i rozpoznawalny. 
Od czasów rewolucji nowofalowej fenomen kina autorskiego wiązany 
jest zwykle z kinem europejskim, a tym samym przeciwstawiany kinu 
amerykańskiemu jako poddanemu prymatowi gatunku. Historycy kina 
Autorskość podstawą 
autobiografi cznego 
fi lmu 
dokumentalnego
Kadr z fi lmu dokumen-
talnego Self(less) Portrait, 
Matej Bobrik, prod. 
PWSFTviT w Łodzi, 2012
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uznają okres lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych za epokę wielkich 
autorów. Jest to czas, kiedy w kinie europejskim pojawili się Ingmar 
Bergman, Michelangelo Antonioni i Federico Fellini.
Uważam, że mimo wszystko w fi lmie fabularnym trudno mieć 
zupełną wolność twórczą, ponieważ proces jego realizacji jest związany 
nie tylko z ogromnym budżetem, ale również z mnóstwem ludzi pra-
cujących w ekipie. Reżyser współpracuje niemal zawsze z operatorem, 
scenografem, kostiumografem, aktorami itd. Każdy z nich daje coś 
swojego, twórczego, i w ten sposób fi lm staje się w pewnym sensie 
dziełem zbiorowym. 
W fi lmie dokumentalnym panuje o wiele większa wolność. Dzięki 
współczesnej technologii ekipa fi lmowa może zostać zredukowana do 
jednej osoby – samego reżysera. Co oznacza „autorski fi lm” w doku-
mencie? Zdecydowałem się porównać mój punkt widzenia z bardziej 
doświadczonymi reżyserami fi lmów dokumentalnych. Przeprowadziłem 
wywiady z dwoma polskimi dokumentalistami: Pawłem Łozińskim 
i Jackiem Bławutem. Nasza rozmowa zaczęła się kluczowym dla mojej 
pracy pytaniem: co, ich zdaniem, kryje się pod hasłem „fi lm autorski”? 
Według Pawła Łozińskiego w polskiej tradycji dokumentalnej 
pojęcia fi lmu autorskiego i fi lmu dokumentalnego są tożsame, a przekaz 
niefi kcjonalny, który nie jest autorski, to po prostu reportaż:
Nie ma jednej defi nicji, podejrzewam, że każdy reżyser widzi to trochę 
inaczej. „Autorski” oznacza, że to jest coś więcej niż tylko zwykła relacja 
z wydarzenia, reporterski zapis czy news pokazujący jeden do jednego, że 
„coś jest” albo „coś się wydarzyło”. „Autorski” oznacza dla mnie, że reżyser 
ma mi coś do powiedzenia, wciąga mnie w swój świat, pokazuje, jak go 
widzi. Idzie w głąb swojej historii, dociera blisko bohaterów. Chce, żebym 
poczuł, przeżył czy pomyślał to, co on. Czymś chce się ze mną podzielić, 
właśnie jakąś myślą albo uczuciem[3].
Reżyser Jacek Bławut za podstawę autorskiego kina dokumen-
talnego uważa przede wszystkim samotność autora:
Dokumentalista musi być samotny jak prawdziwy artysta – malarz czy mu-
zyk. Tylko w samotności powstają najwspanialsze rzeczy. Często zdarzały 
mi się sytuacje, że na planie byłem zupełnie sam. Nie miałem operatora, 
nie miałem dźwiękowca. Wtedy stwarza się niezwykła intymność, jesteś 
niesamowicie związany z bohaterem. Jest większa koncentracja i warunki 
zmuszają do prawdziwego tworzenia. Najważniejsze, żeby poczuć, kto do 
ciebie mówi i jakie emocje na ciebie przenosi. Filmowiec musi się oddać 
fi lmowi. Musi coś dać z siebie, inaczej nic z powrotem nie dostaje[4].
Według Jacka Bławuta w dokumentalnym kinie autorskim rów-
nie ważny jest etap montażu, kiedy reżyser ma możliwość montowania 
według swoich potrzeb, bez oglądania się na potrzeby producentów 
lub widza:
[3] Cytaty, jeśli nie wskazano inaczej, pochodzą z roz-
mowy, którą autor rozważań przeprowadził z Pawłem 
Łozińskim i Jackiem Bławutem w roku 2012. 
[4] Ibidem. 
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W montażowni siedzę z fi lmem nieraz pół roku, rok, nawet więcej. Oczy-
wiście zawsze montuję z montażystą, ale nigdy nie dopuściłem do sytuacji, 
żebym zostawił montażystę samego w montażowni. Uważam, że w doku-
mencie to jest niemożliwe. Tym bardziej, że montaż to najprzyjemniejsza 
część pracy nad fi lmem. Wtedy to jest moje, osobiste, wtedy czuć moje 
emocje. W fi lmie autorskim musi być przede wszystkim zadowolony re-
żyser, bez żadnych ograniczeń zewnętrznych[5].
Moim zdaniem w dokumencie z kinem autorskim mamy na-
prawdę do czynienia wtedy, kiedy czujemy autora fi lmu za kamerą lub 
nawet przed nią. Nie ma sposobu, by bardziej zbliżyć się do historii 
niż wówczas, gdy twórca sam aktywnie w niej uczestniczy. Kiedy autor 
jest emocjonalnie związany z bohaterami, istnieje wielkie prawdopo-
dobieństwo, że będzie w stanie nawiązać z nimi intymniejszą relację 
i dzięki temu opowie widzowi historię naprawdę od środka. Dlatego 
też skupię się na kinie autorskim dokumentalnym, w którym autor jest 
jednocześnie bohaterem fi lmu lub jego obecność za kamerą jest na tyle 
mocna, że staje się jego tematem.
W fi lmach autobiografi cznych autor wykorzystuje formę doku-
mentalną do analizy własnego życia, jakiegoś trapiącego go problemu 
lub nietypowej sytuacji, w której się znalazł. Kamera jest narzędziem, 
które umożliwia dokonywanie odkryć. Zazwyczaj ta forma dokumentu 
sytuuje się na granicy home video, co często pomaga autorowi w stwo-
rzeniu fi lmu bardziej intymnego, a to z kolei pomaga widzowi wejść 
w świat autora i identyfi kować się z jego problemem. Dokumenty au-
tobiografi czne są zwykle fi lmowane małą ręczną kamerą. Kiedyś do 
tego była używana kamera 16 mm, dzisiaj zwykły handycam cyfrowy.
Kim są właściwie ci „dziwacy”, którzy decydują się odwrócić 
kamerę na samych siebie? Według Jima Lane, amerykańskiego pisarza, 
autorami fi lmów autobiografi cznych zazwyczaj nie są ludzie dobrze 
znani szerokiej publiczności. Nie są to artyści z uznanym dorobkiem, 
którzy mogliby w fi lmie korzystać ze swojej sławy. Zazwyczaj to fi lmow-
cy, którzy fi lm robią bez pieniędzy, w skromnych warunkach i bardziej 
skupiają się na konkretnym etapie w swoim życiu niż na tym, kim są. 
Pokazują swoje codzienne życie, rozmowy z bliskimi, a zdjęcia często 
odbywają się w ich domu. Często oprócz tego, że występują i są reży-
serami, zajmują również miejsce za kamerą i później w montażowni[6].
Filmy autobiografi czne można podzielić na trzy główne grupy. 
Twórcami pierwszej z nich są ludzie dotknięci bardzo ciężką chorobą – 
zazwyczaj to AIDS, alzheimer, bulimia, choroby psychiczne, rak. Drugą 
grupę tworzą dzieła autorów przeżywających dramat rodzinny – śmierć 
bliskiej osoby, relacja ojciec–syn czy skomplikowany układ partnerski. 
Ostatnia grupa to fi lmy o kryzysie osobistym – związanym z religią czy 
też poszukiwaniem swojej tożsamości. 
Bohater za i przed 
kamerą
[5] Ibidem.
[6] Por. J. Lane, Th e Autobiographical Documentary in 
America, University of Wisconsin Press, Wisconsin 
2002.
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Trudno określić i kategoryzować, jakie są powody, które dopro-
wadzają autorów do fi lmowania samych siebie. Jakie są ich cele, jeżeli 
w ogóle przy pierwszym włączeniu kamery jakieś mają. Dla niektórych 
jest to z pewnością forma terapii, możliwość podzielenia się z kimś 
swoimi problemami. Jest to fenomen, który się coraz częściej przejawia 
nie tylko w fi lmie dokumentalnym, ale w Internecie w formie wideo-
blogów. Zazwyczaj młodzi ludzie robią tak zwane videodiary, w których 
na stronach internetowych dzielą się ze światem swoimi codziennymi 
problemami. Najbardziej popularne są dwa portale: YouTube i MySpace. 
Dzięki wideoblogom autorzy zyskują pewne poczucie bezpieczeństwa: 
nie są sami ze swymi problemami i mają gdzieś tam, po „drugiej stro-
nie”, kogoś bliskiego, z kim mogą się swoim utrapieniem podzielić. 
Popularność takiej formy jest z pewnością konsekwencją swoistego 
eskapizmu: wolimy opowiadać o naszych kłopotach, mieć odbiorców, 
którzy nas wysłuchają, niż rzeczywiście konfrontować się z problemami 
i próbować znaleźć rozwiązanie. Innymi słowy, wolimy się wygadać, 
niekoniecznie oczekując jakiejś reakcji zwrotnej. 
W 2009 roku powstał fi lm Twenty Show: Le Film (reż. Godefroy 
Fouray, François Vautier), złożony wyłącznie z wideoblogów. Jest to por-
tret zbiorowy dwudziestoletnich Francuzów, którzy prezentują samych 
siebie przez sieć społecznościową MySpace. Dzięki ich dziennikom 
internetowym widz poznaje młodzież z różnych warstw francuskiego 
społeczeństwa. Dowiadujemy się, jakie uczucia towarzyszą bohate-
rom w codziennym życiu – stres w szkole, pierwsza miłość, pierwsze 
doświadczenie w zawodzie, imprezy z kolegami, samotność i nuda. 
Bez wątpienia siła fi lmu polega na skoncentrowaniu się na wirtualnej 
rzeczywistości Internetu. Paradoksalnie wyłącznie wirtualny kontakt 
bohaterów-autorów ze światem sprawia, że autor pozostaje niedookre-
ślony, a punkt widzenia zatarty. 
Celem wielu autorów fi lmów autobiografi cznych jest ukazanie 
problemów o zasięgu globalnym, nie tylko osobistym. Takim przy-
kładem jest fi lm Petera Friedmana i Toma Joslina Silverlake Life: Th e 
View from Here (1993). Po tym, jak Mark Massi w 1989 roku dowiaduje 
się, że jest chory na AIDS, jego partner życiowy, reżyser i wykładowca, 
Tom Joslin, decyduje się na kręcenie fi lmu dokumentalnego o nim. 
Kiedy sam reżyser również zachoruje na AIDS, fi lm staje się zapisem 
codziennej miłości dwóch mężczyzn noszących w sobie śmiertelną 
chorobę. Jesteśmy z nimi w domu, przyglądamy się ich dniom po-
wszednim, patrzymy, jak się sobą nawzajem opiekują, wychodzimy 
z nimi na codzienne spacery do parku i na zakupy do sklepu. Jesteśmy 
świadkami wielkiej miłości dwóch mężczyzn. Po śmierci Toma Jasli-
na Massi decyduje się kontynuować realizację fi lmu. Przez fi ltr jego 
wrażliwości doświadczamy śmierci ukochanego partnera, pogrzebu, 
a później kremacji. Kiedy Massi rok później umiera, zmontowania fi lmu 
podejmuje się Peter Friedman, student Toma Jaslina. Obaj mężczyźni 
umarli w wieku czterdziestu trzech lat. Bohaterowie nie prezentują 
żadnych politycznych poglądów, fi lm jest przede wszystkim opowieścią 
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o umierających ludziach, a jednak otwiera widza na istotne socjologicz-
ne, medyczne i polityczne konteksty. Obraz choroby jest w nim bardzo 
odległy od tego, jaki w momencie realizacji dominował w świadomości 
społecznej. W swojej wymowie zaprzecza powszechnemu wówczas 
przekonaniu, że jest to choroba dotykająca wyłącznie ludzi, którzy 
prowadzą nieuregulowane życie seksualne, często zmieniają partnerów 
i zgodnie z obowiązującymi w tamtych czasach poglądami w gruncie 
rzeczy zasługują na karę, jaką jest ta śmiertelna choroba. W Silverlake 
Life relacja dwóch mężczyzn pokazana została jako pełen pięknej mi-
łości czysty związek ludzi, którzy pomagają sobie w najtrudniejszym 
momencie ich życia, rozbijając tym samym wszystkie bariery moralne. 
Niezależnie od tego, kto decyduje się na zrobienie dokumentu 
autobiografi cznego i z jakiego powodu podejmuje tę decyzję, niemal 
zawsze powstaje kino niezwykle osobiste, które przybliża świat jego 
autora bardziej niż jakikolwiek inny rodzaj fi lmu. Autentyczność jest 
esencją tego rodzaju obrazów i wszystkie niedoskonałości techniczne 
lub dramaturgiczne są w tych przypadkach wybaczalne. Najważniejsza 
pozostaje bowiem ich treść i przekaz.
Filmy autobiografi czne były i w znacznym stopniu w dalszym 
ciągu pozostają pod wpływem klasycznych stylów dokumentalnych. 
Są zazwyczaj kręcone z ręki, bez ekipy fi lmowej. Narodziny tego stylu 
związane są z ruchem direct cinema, który wpływał na kino dokumen-
talne i fabularne od początku lat sześćdziesiątych. Za fi lm przełomowy 
uważany jest dokument Richarda Leacocka Primary (1960). Jego autor 
przygląda się wyborom prezydenckim w Stanach Zjednoczonych, kiedy 
o wybór na kandydata Partii Demokratycznej walczyli John F. Ken-
nedy i Hubert Humphrey. Kamera z ręki oraz lekki sprzęt dźwiękowy 
umożliwiły fi lmowcom łatwe poruszanie się i śledzenie kandydatów 
wszędzie gdzie byli, a tym samym dawały możliwość uchwycenia ich 
emocji. Direct cinema to nie tylko mobilna kamera i synchroniczna 
rejestracja dźwięku. Jego istota polegała na dyskretnej obecności ekipy 
fi lmowej, głównym celem reżyserów było bowiem ograniczenie inge-
rencji do minimum, tak by uzyskać efekt ekranowej prawdy. Związek 
fi lmu autobiografi cznego z direct cinema polega przede wszystkim na 
podobnym sposobie realizacji wielu z autodokumentów: mała ekipa, 
kamera z ręki. Jednocześnie jednak zasadnicza różnica pomiędzy tym 
nurtem a dokumentem autobiografi cznym polega na bardzo silnej 
ingerencji w świat przed kamerą w przypadku tego drugiego. W fi l-
mach autobiografi cznych nie da się owego wpływu uniknąć, bo jest 
ona konieczna i stanowi podstawę fi lmu. 
W tym samym czasie, kiedy w Stanach Zjednoczonych rozwijał 
się direct cinema, we Francji dokumentaliści zapoczątkowali cinéma 
vérité. Początkowo było ono porównywane do ruchu amerykańskiego, 
francuski kierunek był bowiem również kojarzony z kamerą z ręki i lek-
kim sprzętem dźwiękowym, który umożliwiał reżyserom swobodniejsze 
poruszanie się i tym samym przebywanie bliżej bohaterów. Jednak 
Korzenie fi lmu 
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francuscy reżyserzy uważali, że wywiad, sonda, które odrzucali twórcy 
direct cinema, nie osłabiają dokumentalnej wartości fi lmu – środki te 
uznawali za formę prowokacji, sposób na poruszanie niewygodnych 
tematów, a tym samym umieszczanie bohatera w sytuacjach niewy-
godnych, w których reakcje były, ich zdaniem, zawsze prawdziwe. 
Zagadnienia te porusza w swoim do pewnego stopnia autote-
matycznym fi lmie Kronika jednego lata (1960) Jean Rouch. Opowiada 
o francuskiej klasie robotniczej i stara się dociec, czy bohaterowie są 
zadowoleni z życia. Jean Rouch w swoim fi lmowym eksperymencie 
chciał odpowiedzieć na pytanie, czy ingerencja reżysera w fi lmie do-
kumentalnym rzeczywiście odbiera prawdziwość wypowiedzi. Wraz 
z socjologiem Edgarem Morinem zdecydowali się usiąść przed kamerą 
i porozmawiać ze swoimi bohaterami. Film otwierają obserwacyjne 
ujęcia budzącego się Paryża. Ludzie wychodzą z domów i zmierzają 
do pracy, większość do dużych fabryk. Autorskie intencje od początku 
wyjaśnia widzowi głos reżysera z off u: „W tym fi lmie, zrobionym bez 
aktorów, pokażemy życie mężczyzn i kobiet, którzy poświęcili czas dla 
fi lmu i eksperymentu, którego celem jest prawda”. Następnie widzimy 
Jeana Roucha i Edgara Morina siedzących przy stole z jedną z boha-
terek, Marceline. Sposób realizacji fi lmu jest również przedmiotem 
rozmów twórców:
Jean Rouch: Wiesz co, Morin, uważam, że rozmowa przy okrągłym stole to 
świetny pomysł. Zastanawiam się, czy to możliwe, by nakręcić naturalną 
rozmowę przy włączonej kamerze. Na przykład z Marceliną, czy można 
porozmawiać spokojnie i swobodnie?
Edgar Morin: Z Marceliną można spróbować. 
Marcelina: To nie będzie łatwe.
Jean Rouch: Dlaczego?
Marcelina: Czuję się zestresowana. 
Jean Rouch: Zestresowana? Czym?
Marcelina: Zestresowana, bo nie mogę uniknąć tej sytuacji.
Jean Rouch: Morin i ja chcemy tylko, żebyś odpowiedziała na kilka pytań. 
Wszystko, na co się nie zgodzisz, może być później wyrzucone w montażu. 
Dobrze?
Edgar Morin: Nie masz żadnego pojęcia o pytaniach. Właściwie my też 
nie. To, co chcemy osiągnąć, to fi lm o tym, jak ludzie żyją. Ty jesteś naszym 
pierwszym bohaterem. Opowiedz nam, jak żyjesz. Na początek opowiedz, 
jak wygląda twój dzień.
Po rozmowie z Marceliną, w której bohaterka opowiada o swo-
im codziennym życiu, reżyser pyta ją, czy mogłaby razem z nimi 
przejść się ulicami Paryża, zaczepiać przypadkowych ludzi i prosić 
ich o odpowiedź na proste pytanie: „Czy jesteś szczęśliwy?”. Marcelina 
zgadza się. Spotykamy kolejnych bohaterów, którzy opowiadają o swo-
im losie i swojej codzienności. Widz w pewnym momencie zupełnie 
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zapomina o tym, jak fi lm się rozpoczął i że bardziej niż o fi lm chodzi 
o eksperyment. Skupia się na ciekawych i wzruszających opowieś-
ciach. Dopiero pod koniec fi lmu reżyser przypomina, że mieliśmy do 
czynienia przede wszystkim z eksperymentem. Wszyscy bohaterowie 
znajdują się w sali kinowej i oglądają zmontowany fi lm. Niektórzy 
z nich uznają go za fałszywy, zagrany. Jeszcze inni są pod wrażeniem 
prawdziwości wypowiedzi. Po intensywnej dyskusji z bohaterami Jean 
Rouch i Edgar Morin, już prywatnie, ale przed kamerą, podsumują 
projekt:
Edgar Morin: Jak się czujesz po projekcji?
Jean Rouch: Było to bardzo ciekawe. Bohaterowie podzielili się na dwie grupy. 
Jedni uważali, że ich fi lmowy obraz jest nieprawdziwy. Inni uważali, że udało 
nam się pokazać prawdziwe fragmenty ich życia. Co to oznacza? Uważam, 
że osiągnęliśmy prawdę, która jednak nie jest prawdą codzienną. […]
Edgar Morin: Nie wiadomo, oni sami nie są pewni. Marcelina na projekcji 
mówiła, że w niektórych scenach zagrała. 
Jean Rouch: Ja uważam, że nie zagrała. A jeżeli tak, to pokazało to jej praw-
dziwą twarz. Ten fi lm, w przeciwieństwie do zwykłego fi lmu, pokazał nam 
życie. Ludzie reagowali tak, jak reagują na co dzień. Bohaterowie i widzowie 
nie byli kierowani. Nie decydowaliśmy, czy ten czy inny bohater jest dobry, 
mądry, czy ładny. W ten sposób widz poznał osoby i ich historie, z których 
niektóre były na tyle intymne, że może w ogóle nie chciałby ich poznawać. 
Niektórych to wzruszało, innych nie. Czyli uważam, że nasz projekt nie jest 
zupełnie nieudany. 
Edgar Morin: A ty się wzruszyłeś? 
Jean Rouch: Widziałem ten fi lm tyle razy, że straciłem dystans. Ale tak, nadal 
mnie bardzo wzrusza. Ale w inny sposób. Przede wszystkim, myślałem, że 
wszystkich będzie ten fi lm wzruszał. Teraz widzę ludzi, którzy krytykują nie-
których moich bohaterów. Miałem nadzieję, że widz pokocha ludzi, których 
ja lubię. Chcieliśmy zrobić fi lm o miłości i okazało się, że widzowie moich 
bohaterów nie kochają. Ale taka jest nasza praca, musimy przez to przejść. 
Chyba mamy problem.
Po tej rozmowie autorzy fi lmu żegnają się i każdy idzie swoją 
drogą. Widzimy niezadowolonego Jeana Roucha i w tle słychać pytanie 
Marceliny z początku fi lmu – „Jesteś szczęśliwy?”.
Nawet jeżeli twórcy zostawiają widza z wrażeniem, że nie uda-
ło im się zrobić prawdziwego fi lmu dokumentalnego, ja, jako widz, 
uważam Kronikę za dokument wybitny, w którym udało się uchwycić 
życie człowieka. Odnajduję w nim również pewne sygnały fi lmowego 
autobiografi zmu, kiedy na przykład autorzy, prowadząc widza przez 
fi lm, sami siebie czynią bohaterami, którzy na początku fi lmu przed-
stawiają problem i cele, a na samym końcu konfrontują się z efektem.
Wpływ direct cinema na dokument autobiografi czny polega prze-
de wszystkim na użyciu kamery z ręki i minimalizowaniu ekipy, zaś 
wpływ cinéma vérité na wprowadzeniu do kina niefi kcjonalnego auto-
refl eksji i otwartego sposobu analizowania problemów artystycznych.
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Wydaje się, że dziś posiadanie kamery cyfrowej i kręcenie nią 
fi lmów nie stanowi właściwie żadnego problemu. Ta możliwość zmie-
niła sposób myślenia w kinie i o kinie, a w szczególności wpłynęła na 
fi lm dokumentalny, w którym możliwość kręcenia na małych kamerach 
z nieograniczoną ilością materiału stała się ogromnym dobrodziej-
stwem. 
Zastanawiam się, czy zacząłbym kręcić fi lm Self(less)-Portrait, 
gdyby nie współczesna technologia, dostępność sprzętu. Myślę, że 
mój fi lm powstał właśnie dzięki tej technologicznej rewolucji. Pewnie 
podobnie było z wieloma innymi współczesnymi dokumentami au-
tobiografi cznymi. Małe i tanie kamery mogą zrobić reżysera z niemal 
każdego człowieka. Wydaje się, że wystarczą tylko dobre chęci i pasja 
do kina. Coraz łatwiej jest uchwycić świat tak, jak wcześniej udawało 
się to tylko mistrzom – z bliska.
Pozytywnym rezultatem wpływu nowych technologii jest, na 
przykład, palestyńsko-izraelska koprodukcja w reżyserii Emada Bur-
nata i Guya Davidiego Pięć rozbitych kamer (2011). Palestyńczyk Emad, 
fi lmowiec-amator, za pomocą pięciu kamer dokumentuje różne obli-
cza walki mieszkańców jego wioski z izraelską agresją. Emad mieszka 
w Bil’in, na zachód od miasta Ramallah, na Zachodnim Brzegu. Pierw-
szą kamerą zarejestrował, jak izraelskie buldożery w 2005 roku najecha-
ły na wioskę i wyrwały z ziemi drzewka oliwne. W tym miejscu, wzdłuż 
ziemi należącej do jego znajomego, powstał wielki mur oddzielający 
żydowskie osiedla od Palestyńczyków. W pierwszych dniach oporu 
przeciwko żydowskim osadnikom i obecnym wszędzie żydowskim 
żołnierzom urodził się syn Mada – Gibreel. Emad dokumentował, jak 
chłopiec dojrzewał i stał się świadomym uczestnikiem pokojowych 
antyizraelskich protestów, a także jak szybko i silnie rozrastał się mur 
graniczny. Emand zarejestrował również, jak sympatycy z całego świata, 
również z Izraela, pomagali mieszkańcom wioski. Gdy opór się zwięk-
szał i sytuacja stawała groźniejsza, zaczęły się aresztowania i masakra 
mieszkańców wioski. Autor Pięciu rozbitych kamer nie ma absolutnie 
żadnych doświadczeń w zawodzie fi lmowca. Jego fi lm powstał dzięki 
rewolucji technologicznej, a jednocześnie można powiedzieć, że to 
historia niesamowicie czysta i osobista. Reżyser realizował wcześniej 
home movies. Dokumentował między innymi dorastanie swojego syna. 
Przystępując do realizacji Pięciu rozbitych kamer, zakładał od począt-
ku, że będzie to fi lm osobisty, robiony od środka, ponieważ relacje 
osób, które przyjeżdżały do wioski z zewnątrz, pozostawały bardzo 
powierzchowne. 
Oczywiście, można byłoby dyskutować na temat samej historii 
ukazanej w Pięciu rozbitych kamerach: konfl ikt palestyńsko-izraelski, 
wojna, drastyczne ujęcia umierających ludzi. To tematy, którymi nasz 
współczesny świat jest przesycony. Istniało więc ryzyko, że i ten fi lm 
będzie emocjonalnie szantażował widza. Emad, fi lmowiec-amator, kręci 
praktycznie wszystko, co się dzieje naokoło niego, nie trzymając się 
żadnych reguł fi lmowych. Jego reguła to instynkt. W jednej ze scen 
Rewolucja 
technologiczna 
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matej bobrik218
wyjaśnia powody kręcenia fi lmu. Widzimy w niej, jak izraelscy żoł-
nierze aresztują jego brata. W kadrze jest również jego matka i ojciec, 
szarpiący się z żołnierzami. Sam autor nie potrafi  przeciwstawić się 
sytuacji. Wyjaśnia, że jego bronią jest kamera. Przez jej wizjer widzi 
świat inaczej. Moje doświadczenie związane z realizacją fi lmu Self(less)-
-Portrait pozwala mi zrozumieć i współczuć autorowi. 
Trend, w którym autor jest bohaterem, nasila się we współ-
czesnym kinie dokumentalnym. Chęć zaistnienia jest coraz silniejsza, 
a możliwości coraz większe. W związku z tym wiele fi lmów, w których 
autor kieruje kamerę na siebie, rodzi się wyłącznie z potrzeby autopre-
zentacji lub autoterapii. Takim przykładem negatywnym z ostatnich lat 
jest – moim zdaniem – fi lm A Complete History of My Sexual Failures 
(2008) Chrisa Waitta. Młody niezależny brytyjski fi lmowiec stara się 
odkryć, dlaczego wszystkie jego relacje z kobietami zakończyły się nie-
powodzeniem. Waitt kontaktuje się ze swoimi miłościami: począwszy 
od tej z czasów przedszkolnych aż po ostatnią i szuka odpowiedzi na 
nurtujące go pytania. Co więcej, w poszukiwaniu byłych partnerek 
pomaga mu jego matka. W pewnym momencie Waitt dowiaduje się, 
że głównym powodem miłosnych niepowodzeń są seksualne problemy 
autora-bohatera. Zaczyna więc wędrówkę po gabinetach lekarzy i psy-
chologów. Wydaje się, że pomóc mogą mu tylko tabletki na potencję. 
Ich zażywanie prowadzi jednak do ostatecznej katastrofy. 
Film Waitta nie jest próbą subtelnego przedstawienia intymne-
go problemu ani ukazania szerszego społecznego zjawiska, w ramach 
której widzowie mogliby identyfi kować się z bohaterem. Trudno mi 
znaleźć inne określenie niż ekshibicjonizm. Od samego początku do 
końca konsekwentnie pozostaje wyłącznie jednopoziomową i prymi-
tywną opowieścią o chłopaku nieudaczniku, nad którym powinniśmy 
się litować. W dodatku trudno pozbyć się wrażenia, że opowieść jest 
w dużej mierze wymyślona. Oczywiście Chris Waitt istnieje, możliwe, 
że spotkał w życiu tyle kobiet i być może, że wszystkie go zostawiły. Ale 
trudno mi się wczuć w tę historię, ponieważ autor nie wskazuje w żaden 
sposób, dlaczego chce ją opowiedzieć i dlaczego ma ona interesować 
widza. Po dziewięćdziesięciu minutach projekcji czuję się oszukany. 
Jednocześnie podaję w wątpliwość fakt, czy w ogóle oglądałem fi lm 
dokumentalny. Dlaczego? Chodzi przede wszystkim o sposób jego 
realizacji. Częściowo był on kręcony przez samego autora, zazwyczaj są 
to sceny, w których sam siedzi przed kamerą i opowiada o swoich uczu-
ciach. W scenach, w których odwiedza swoje dawne miłości, towarzyszy 
mu operator kamery, co powoduje, że wypowiedzi zazwyczaj są bardzo 
ogólne, nie dają możliwości emocjonalnej identyfi kacji. Wszystkie in-
formacje prezentuje wyłącznie za pomocą słów. Bezpośrednio z metodą 
realizacji powiązany jest również sposób montażu, na który twórca się 
zdecydował. Rozmowy często są montowane z użyciem kontrplanów. 
W efekcie często, kiedy Waitt prowadzi rozmowę z byłymi dziewczyna-
mi, wypowiedzi kobiet zostają przecięte ujęciami ukazującymi reakcję 
bohatera. Fałsz jest konsekwencją użycia dwóch kamer w tych scenach. 
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Oczywiście ten sposób montażu jest często wykorzystywany w fi lmach 
dokumentalnych i przede wszystkim służy do tego, by uzyskać napięcie 
lub skrócić wywiad. Jednak trudno uniknąć wrażenia, że w przypadku 
fi lmu Waitta pojawia się on bez powodu. Ponadto wielokrotnie można 
podejrzewać, że przebitki na bohatera były dokręcane później. Zostaje 
efekt, który rozprasza i całkowicie odbiera historii wiarygodność. 
Kolejny powód, dla którego widz może czuć się oszukany, to 
sztuczność wyczuwana w „grze” głównego bohatera. W scenie, w której 
decyduje się on na zażycie viagry, obserwujemy Waitta, jak w ciągu paru 
minut zjada całe opakowanie leku, ponieważ wydaje mu się, że jedna 
tabletka nie da właściwego efektu. Wydaje się, że powód, dla którego 
to robi, został wymyślony na potrzeby fi lmu. Bezpośrednio po niej 
następuje scena, w której Watt biega po Londynie i zaczepia kobiety 
z pytaniem, czy mogłyby natychmiast z nim odbyć stosunek seksualny. 
Oczywiście bez efektu. 
Po obejrzeniu fi lmu A Complete History of My Sexual Failures 
pozostało gorzkie przekonanie, że fi lm autobiografi czny nie zawsze opo-
wiada o czymś szlachetnym i osobistym, o kimś, kto mnie uprzejmie 
zaprasza do swojego domu i za co czuję do niego ogromny szacunek, 
ale może to być również fi lm, w którym śmieję się nie z bohaterem, 
lecz z bohatera. Jest to uczucie, którego wolałbym unikać, oglądając 
fi lmy dokumentalne. 
Rewolucja technologiczna pozwoliła podejść do bohatera najbli-
żej, czyli oddać sprzęt w jego ręce i całkowicie zniknąć z planu zdjęcio-
wego. Kamery cyfrowe dzisiaj mają wmontowany mikrofon o dobrej 
jakości i są proste w obsłudze. Praktycznie wystarczy użyć jednego gu-
zika, którym włączymy i wyłączymy nagrywanie. Nie trzeba się martwić 
ekspozycją, ładowaniem taśmy czy ostrością. O ostatecznym kształcie 
tego typu fi lmów decyduje jednak producent i montażysta. Głównym 
powodem podjęcia takich działań – poza dążeniem do osiągnięcia 
całkowitej autentyczności i szczerości – była chęć pokazania świata, 
do którego twórcy nie mieli wcześniej dostępu. W ten sposób dość 
często realizuje się fi lmy w miejscach objętych działaniami zbrojnymi. 
Za pierwsze takie dzieła uważane są Palestinian Diaries (1991) i Family 
Scenes Stonesand M16s (1991). A ich celem było przybliżenie widzom 
konfl iktów pomiędzy Izraelem i Palestyną. Dwa lata później w Euro-
pie powstał Sarajevo Ground Zero (1993) o objętej wojną Jugosławii. 
Z czasem fi lmy takie zaczęto kręcić w związku z każdym większym 
konfl iktem wojskowym. W Voices of Iraq (2004) producent Eric Manes 
zdecydował się ukazać Irakijczyków i sytuację w Iraku z innego niż 
telewizyjny punktu widzenia. Zależało mu na tym, żeby mieć historię 
z pierwszej ręki. By uzyskać zamierzony efekt, zdecydował się kupić 
tanio wiele używanych kamer cyfrowych i rozdał je Irakijczykom. Ich 
zadaniem było przez określony czas kręcić to, co działo się w ich ży-
ciu. Rezultatem jest fi lm, w którym Irakijczycy swobodnie opowiadają 
o sobie, o marzeniach i nadziejach – o czymś, co nie było możliwe 
przez dwadzieścia cztery lata pod dyktaturą Saddama Husajna. Ten 
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eksperyment pozwolił widzom wejść do świata, który był przez dwie 
dekady dobrze strzeżony, a nagle stał się nam bliski. 
Film dokumentalny, w którym autor zaznacza swoją obecność, 
istnieje niemal od początku kinematografi i. Początkowo wyrażała się 
ona za pośrednictwem autorskich komentarzy opisujących wydarzenia 
na ekranie. Zdarzało się, że twórcy występowali przed kamerą w roli 
przewodnika. Autor jako temat fi lmu pojawił się znacznie później. 
Świadomość, że może on być kimś więcej niż tylko przewodnikiem, 
że może również być obiektem własnego fi lmu, zrodziła się dopiero 
w latach sześćdziesiątych. W tym czasie autobiografi czne fi lmy stały 
się częścią amerykańskiej i europejskiej awangardy fi lmowej. 
Jednym z najważniejszych autorów realizujących autoportrety 
dokumentalne w Stanach Zjednoczonych jest fi lmowiec, artysta, pisarz 
i poeta pochodzący z Litwy Jonas Mekas. W 1949 roku wyemigrował 
do Stanów Zjednoczonych i osiadł w Nowym Jorku. Dwa tygodnie po 
przyjeździe kupił kamerę 16-milimetrową i zaczął nią nagrywać włas-
ne życie. I aż do dzisiaj nie przestał. Jego dziennik w sposób unikalny 
i nienachalny pokazuje życie człowieka. W słynnym stowarzyszeniu 
fi lmowym „Cinema 16” prowadzonym przez Amosa Vogela zetknął 
się z kinem awangardowym. Dziś uważany jest za jednego z najwy-
bitniejszych przedstawicieli amerykańskiego fi lmu awangardowego. 
Film Diaries, Notes and Skatches (1949–1984) jest chronologicznie 
uporządkowanym zapisem 35 lat jego życia. Udało się w nim uchwy-
cić atmosferę czasu, zarejestrować grupę najważniejszych artystów 
nowojorskich, jego rodzinę i kolegów. W przypadku jego twórczości 
trudno jednak mówić o pełnowymiarowych dokumentach. Są to raczej 
impresje, bliższe sztuce wideoartu niż fi lmowi. Wraz z Mekasem sławę 
jako twórcy fi lmów autobiografi cznych zyskali Stan Brakhage i Carolee 
Schneemann. Ich fi lmom bliżej było jednak do poezji niż do klasycznej 
amerykańskiej szkoły dokumentalnej. Awangardziści skłaniali się raczej 
ku eksperymentowi. 
Skierowanie kamery na siebie nastąpiło stosunkowo późno, co 
w dużej mierze było konsekwencją innego niż w Europie rozumienia 
fi lmu dokumentalnego w Stanach Zjednoczonych. Kojarzony był on 
przede wszystkim z badaniem nowych, obcych i egzotycznych teryto-
riów, grup społecznych, zjawisk, a nie eksplorowaniem własnej kultury. 
W latach 60. XX wieku fi lmy autobiografi czne były uważane raczej za 
awangardowe niż za dokumentalne. 
Za klasykę fi lmów autobiografi cznych można dziś uznać fi lm 
Marka Rance’a Death and the Singing Telegram (1983). Twórca, który jest 
reżyserem, operatorem i montażystą, przez pięć lat kręcił wydarzenia 
w jego rodzinie. Efektem końcowym jest intymny fi lm opowiadający 
o egzystencji, o narodzinach i śmierci, o następstwie pokoleń. Z kolei 
In Search of Our Fathers (1992) w reżyserii Marca Williamsa jest wzru-
szającym fi lmem, w którym reżyser ukazał swoją trwająca siedem lat 
podróż w poszukiwaniu biologicznego ojca. Williams wędruje po Sta-
Tematy fi lmu 
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nach Zjednoczonych i po Francji, gdzie spotyka się z członkami rodziny, 
żeby dowiedzieć się czegoś o ojcu i o sobie. Film kończy się spotkaniem, 
podczas którego okazuje się, że ojciec nie wiedział, że ma syna. Za ojca 
współczesnego fi lmu autobiografi cznego uznać można amerykańskiego 
reżysera Rossa McElwee’a, który w roku 1986 zrealizował Sherman’s 
March: A Meditation on the Possibility of Romantic Love in the South 
During an Era of Nuclear Weapons Proliferation, w którym przedstawia 
fragment historii Ameryki przez pryzmat własnych relacji z kobietami. 
Na początku XXI wieku, gdy kręcenie fi lmów autobiografi cznych 
stało się znacznie łatwiejsze, wielu fi lmowców chwyciło za kamerę, by 
poprzez historie osobiste ukazać siebie jako przewodników po historii. 
Przykładem takie fi lmu jest głośny dokument Morgana Spurlocka Super 
Size me (2004). Amerykański niezależny fi lmowiec Spurlock decyduje 
się na eksperyment, w którym przez jeden miesiąc będzie jadł tylko 
jedzenie z restauracji McDonald’s. W fi lmie widać ogromny i zara-
zem negatywny wpływ fast food na życie psychiczne i fi zyczne autora. 
Powodem, dla którego Spurlock zdecydował się na ten eksperyment, 
był problem coraz powszechniejszej otyłości w amerykańskim społe-
czeństwie. Większość klasycznych fi lmów autobiografi cznych skupia 
się na drobnych historiach z życia, natomiast Spurlock koncentruje się 
na istotnym problemie społecznym. Eksponuje siebie, by zilustrować 
zjawisko, które dotyczy znacznej części społeczeństwa. Trudno określić, 
czy w związku z tym można Super Size Me uznać za fi lm autobiogra-
fi czny, czy raczej za fi lm, w którym autor przeprowadza widza przez 
pewną historię, używając siebie jako medium i bohatera. Choć trzeba 
dodać, że z dokumentu Spurlocka dowiadujemy się wiele o jego życiu 
prywatnym. Jego narzeczoną jest kobieta, która specjalizuje się w da-
niach kuchni wegańskiej i nie jest zbyt zadowolona z tego eksperymentu. 
Sam autor nie unika scen, w których cierpi z powodu jego skutków 
i pokazuje siebie w sytuacjach, które z powodzeniem można uznać 
za niesmaczne. Ale nie można uniknąć wrażenia, że wszystko to, co 
widzimy, jest tylko grą z widzem. 
Za pioniera współczesnego fi lmu autobiografi cznego uważam 
osobiście amerykańskiego reżysera dokumentalnego Rossa McElwee’a. 
Reżyser zasłynął fi lmami o własnej rodzinie i swoim życiu osobistym. 
Tematem jego fi lmów są zwykle jego relacje z ludźmi. Niewątpliwie 
pod wpływem direct cinema i cinéma vérité (autor był studentem Ri-
charda Leacocka), udało mu się stworzyć własny styl. McElwee zawsze 
pracował sam, co oznaczało, że był nie tylko reżyserem, bohaterem 
i narratorem, ale również operatorem kamery i operatorem dźwię-
ku. Ten sposób realizacji pozwolił mu osiągnąć absolutną prywatność 
i otwartą relację z bohaterami, zwykle osobami mu bliskimi, z którymi 
ma dobry kontakt, znają się i mają do siebie zaufanie. Może sobie więc 
pozwolić na zadawanie pytań, na które nikt w obecności obcych ludzi 
nigdy nie otrzymał szczerej odpowiedzi. Własną metodę fi lmowania 
Rossa McElwee’a widać już w jego debiucie Charleen (1977), w którym 
Medytacja Rossa 
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przez jeden miesiąc śledził z kamerą swoją koleżankę, pisarkę Char-
leen Swansea. Jest to jego praca dyplomowa zrealizowana pod opieką 
Richarda Leacocka, więc czuć tu silny wpływ direct cinema. Film jest 
wyłącznie obserwacją życia pisarki i nie prezentuje jeszcze w pełni 
fi lmowego języka McElwee’a. 
Styl reżysera objawił się po raz pierwszy w jego fi lmie Backyard 
(1984), który opowiada o jego rodzinie, ich domu w Karolinie Północ-
nej i Afroamerykanach pracujących dla jego rodziny. W fi lmie, który 
jest również obserwacją, po raz pierwszy pojawia się bardzo osobisty 
komentarz reżysera. Zaczyna się od serii zdjęć, na których widzimy re-
żysera wraz z jego ojcem, a pod zdjęciami słychać komentarz McElwee’a: 
Kiedy skończyłem studia, mój ojciec, który jest lekarzem i konserwatyw-
nym republikaninem, zapytał mnie, co planuję robić w moim życiu. Po-
wiedziałem mu, że interesuję się fi lmem, ale są też inne rzeczy, które mnie 
interesują, jak praca z black voter registration na południu, praca w mi-
sjach pokojowych albo możliwość wstąpienia do klasztoru buddyjskiego. 
Mój ojciec zastanowił się przez minutę nad tym, co usłyszał, i powiedział 
w końcu: „Synu, myślę, że twoja koncepcja kariery pozostaje niejasna, ale 
ja zdecydowałem, że nie będę się już więcej o ciebie martwił. Rezygnuję 
z wiary w ciebie”. Nie do końca wiedziałem, jak odpowiedzieć ojcu, ale 
w końcu powiedziałem: „Dobra, tato! Wydaje mi się, że nie mam innej 
możliwości i muszę zaakceptować twoją rezygnację”.
Ironia i gra, wyczuwalne w offi  e reżysera, stały się najbardziej 
wyrazistymi cechami McElwee’a, które rozwinął w najsłynniejszym 
fi lmie dokumentalnym Sherman’s March, w którym reżyser jest nie-
wątpliwie głównym bohaterem, poszukującym odpowiedzi na stawia-
ne sobie pytania. Na samym początku opowiada on o celu, jaki mu 
przyświeca. Jego intencją było zrobienie fi lmu o generale Williamie 
Shermanie w ostatnich miesiącach wojny secesyjnej w Stanach Zjed-
noczonych. Reżyser był zafascynowany tragizmem i ironią, jakie niósł 
w sobie generał. Na Południu, które kochał, był znienawidzony za 
stosowaną przez jego wojsko taktykę „spalonej ziemi”, a na Północy, 
której nie lubił, został uznany za wielkiego bohatera. W trakcie wyjazdu 
McElwee’a z Bostonu, w którym w tym czasie mieszkał, wydarzyło się 
coś, co zmieniło jego życie i fi lm o nim. Zostawiła go dziewczyna, co 
stało się dla niego traumatycznym przeżyciem. Nie wiedział, co ma 
dalej począć. Jedyne, co mu pozostało, to kamera, sprzęt dźwiękowy 
i dziewięć tysięcy dolarów, które dostał na zrealizowanie fi lmu, a przede 
wszystkim wielka miłość do kina. 
W trwającym ponad dwie i pół godziny dokumencie autor tropi 
ślady Shermana, zatrzymując się w miastach, które odwiedzał generał, 
na polach bitew, które toczył. Koncentruje się jednak na kobietach, 
które generał odwiedzał lub przypadkowo spotykał. Przyznaje, że 
fi lm ten to rozważania o romantycznej miłości na współczesnym 
Południu. Za czasy współczesne uważa wiek supermarketów, fast 
foodów, zimną wojnę i czasy, kiedy lekki sprzęt fi lmowy każdemu 
pozwoli kręcić fi lm o swoim życiu. Film, który powstał w 1986 roku, 
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jest jednocześnie świetnym obrazem lat osiemdziesiątych. McElwee 
tworzy nie tylko fi lm historyczny i autobiografi czny, ale też pokazu-
je społeczeństwo współczesnych Stanów Zjednoczonych: działaczy 
społecznych i politycznych, fanatyków religijnych, kobiety marzące 
o sławie i karierze aktorskiej. 
To, co jest naprawdę wielkie w fi lmie McElwee’a, to prostota po-
mysłu. Za fasadą fi lmu historycznego kryje się bardzo osobista historia 
reżysera o poszukaniu prawdziwej miłości. Oglądając fi lm, widz uświa-
damia sobie, że postać reżysera i historyczna postać generała Shermana 
są do siebie bardzo podobne. Ironia i autodestrukcja autora-bohatera 
stają się metaforami stosunku do historycznego marszu generała. Mo-
mentami fi lm wydaje się tylko pretekstem dla reżysera do znalezienia 
miłości, w związku z czym staje się on obrazem bardzo prywatnym 
i intymnym i w końcowym rozrachunku niewątpliwie szczerym. Re-
żyser przyznaje, że jego zamiarem było znalezienie miłości: 
Naprawdę chciałem zrobić fi lm o wojnie secesyjnej, ale miałem również 
świadomość, że fi lm się skończy, jak tylko spotkam kobietę, którą poko-
cham. To byłoby zakończenie fi lmu. Ale szybko okazało się, że znalezienie 
miłości nie będzie takie proste. Oczywiście kamera ułatwiła mi kontakt 
z kobietami, ale z drugiej strony fi lm był na tyle wyczerpujący, że nie byłem 
w stanie niczego konkretnego zrobić. Miałem kamerę w jednej ręce, mikro-
fon w drugiej i wielką maszynę do nagrywania dźwięku przymocowaną do 
paska. Nie było w takiej sytuacji łatwo podejść bliżej do kogokolwiek[7].
Poprzez pytania kierowane do napotkanych ludzi reżyser otwiera 
tematy, które dobrze zna, przygotował się wcześniej i wie, co przez ich 
przywołanie może osiągnąć. Jest to poniekąd konsekwencją doboru 
tematów, z którymi udało się zbudować bliską relację. Efektem jest 
fi lm, który pokazuje prawdziwą twarz fi lmowanych osób, decydujących 
o spójności dzieła i opisujących świat autora-bohatera. Jako pewna 
znaczeniowa nadwyżka powstaje głęboki obraz współczesnego społe-
czeństwa amerykańskiego. 
McElwee staje się bohaterem własnego fi lmu również za sprawą 
sposobu fi lmowania i montażu poszczególnych scen. Oczywiście przez 
większą część fi lmu bohatera nie widać, ponieważ kamerę umieścił na 
swym ramieniu. Mimo to jego obecność jest odczuwalna przez cały 
czas. Pierwszym elementem konstrukcji, który przypomina nam, że za 
kamerą stoi bohater, jest przesycony ironią komentarz[8], który przy-
bliża widzowi świat wewnętrzny bohatera. Oprócz niego pojawiają się 
w fi lmie dwa razy odautorskie uwagi, które opisują ekranowe sytuacje. 
Ich geneza jest zaskakująca: reżyser zapomniał włączyć nagrywanie 
dźwięku, dlatego zdecydował, że pod niemy obraz nagra swój głos, 
który w sposób komiczny przedstawi treść rozmów.
[7] R. McElwee, cytat pochodzi ze strony inter-
netowej: http://cinemadocumentaire.wordpress.
com/2014/03/18/documentary-fi lm-an-interview-
-with-ross-mcelwee/ [dostęp: 20 września 2014].
[8] Oto fragment fi lmowego komentarza: „Mam 
wrażenie, że fi lmuję własne życie po to, by mieć 
życie do fi lmowania. Tak jak prymitywne organizmy, 
które odżywiają się, pożerając siebie, powiększają się, 
ponieważ się zmniejszają”.
matej bobrik224
Kolejnym elementem, który pozwala nam pamiętać o obecności 
bohatera, są wkradające się w kadr części jego ciała. W scenie, kiedy 
reżyser podróżuje samochodem razem z Pat, dziewczyną, która marzy 
o karierze aktorskiej, partnerka zaczyna mu czytać przyszłość z ręki. 
W kadrze pojawiają się dwie trzymające się dłonie. O obecności au-
tora przypomina więc fi zyczny kontakt reżysera z bohaterami. Kiedy 
przypadkowo spotyka koleżankę z dzieciństwa, obejmują się. Reżyser 
traci na moment kontrolę nad kamerą, ale specjalnie jej nie wyłącza, 
nawet kiedy w obrazie widać nieostry sufi t. Dzięki temu ujęciu jesteśmy 
bliżej bohatera, możemy zrozumieć jego uczucia i relację z osobą, która 
w tym momencie spotkał. 
W fi lmie pojawiają się również sceny, w których reżyser sam 
występuje przed kamerą. Zazwyczaj w nocy, kiedy inni śpią, zastanawia 
się nad sensem tego, co robi. Czy nie powinien się skupić na fi lmie 
o samym generale Shermanie? Czasami używa monologu, żeby wy-
jaśnić, co się dzieje się w innym miejscu, a czego nie może sfi lmować. 
W jednej ze scen reżyser śpi na drzewie i opowiada, że kobieta, u której 
spędził poprzednią noc, ma już romans z innym mężczyzną, i dlatego 
on znalazł się na drzewie, a nie z nią w łóżku. 
McElwee rozwija swój unikatowy styl w kolejnych fi lmach au-
tobiografi cznych, jak Time Indefi nite (1993), Six O’clock News (1997) 
i Bright Leaves (2003). Jego twórczość stała się inspiracją dla wielu 
innych dokumentalistów, którzy zdecydowali się na fi lmy autobiogra-
fi czne. Warto pamiętać, że jego fi lmy są nie tylko skromnymi opowieś-
ciami, prywatnymi i wzruszającymi. To wielopoziomowe, inteligentne, 
pełne humoru utwory z silną strukturą narracyjną, które są również 
istotnymi wypowiedziami z zakresu socjologii i historii.
Od niepamiętnych czasów towarzyszyła ludzkości chęć doku-
mentowania i potrzeba pozostawienia następnym pokoleniom śladów 
tego, co się wydarzyło. Nasi przodkowie malowali na ścianach jaskiń. 
Z tego samego powodu powstała znaczna część literatury, malarstwa 
czy rzeźby. Słowo „dokument” pochodzi od łacińskiego „documentum” 
i oznacza zapis historyczny, świadectwo lub dowód. Przymiotnik „do-
kumentalny” oznacza więc coś, co jest prawdziwe, co można udowodnić, 
co ma udokumentowane podłoże. 
W obiegowej opinii pojęcia „fi lm dokumentalny” jako pierwszy 
użył szkocki reżyser John Grierson, który defi niował ten rodzaj fi lmu 
jako „twórcze przetworzenie rzeczywistości”. Dokument przedstawia 
„rzeczywisty” świat oczyma twórcy, z jego punktu widzenia. Tak jak 
każda forma sztuki, tak i dokument przeszedł ewolucję, podczas której 
poza ambitnymi fi lmami artystycznymi powstało również wiele fi lmów 
edukacyjnych i propagandowych. Dzisiaj za fi lm dokumentalny uważa 
się najczęściej utwór, który opowiada o czymś nowym, odkrywa przed 
widzem nowe tematy, przybliża Innego. Film ma za zadanie przenieść 
nas w świat, którego sami nie moglibyśmy odkryć. Powinien więc ot-
wierać widzowi oczy, stawać się zaczynem dyskusji zarówno w sferze 
Narracja w cieniu 
sensacji
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społecznej, jak i politycznej. W konsekwencji fi lmowcy często opierają 
swoje dzieła na ciekawym bohaterze albo na ciekawym wydarzeniu, ale 
starają się ukryć swój stosunek do poruszanego tematu. Od dłuższego 
czasu towarzyszy mi wrażenie, że to, co widzę na ekranie, mógłbym 
przeczytać w gazecie lub zobaczyć w dziesięciominutowym reportażu 
telewizyjnym. Twórcy często starają się możliwie ograniczać ingerencję, 
niekiedy szokować samym doborem tematu. Boom na kino doku-
mentalne sprzyja sytuacji, w której tego typu dokumenty trafi ają za 
sprawą dystrybucji kinowej do szerszej widowni. Bardzo często autor 
i producent na siłę wydłużają metraż fi lmu tylko po to, by zmieścić 
się w wymaganiach stawianych przez kina. Jeżeli uznajemy fi lm do-
kumentalny za wypowiedź twórczą, autorską, za utwór artystyczny, 
a nie tylko rozbudowany komunikat informacyjno-propagandowy czy 
komercyjny, musimy myśleć przede wszystkim o tym, jak w ciekawy 
sposób opowiedzieć temat. Bohater lub wydarzenie powinny być tylko 
punktem wyjścia, a nie samym w sobie środkiem do celu. 
Na czym właściwie polega dobre kino? Według mnie fi lm jest 
dobry dopiero wtedy, kiedy wywołuje w widzu emocje, gdy po wyjściu 
z kina zachwycam się albo, wręcz przeciwnie, nie zgadzam się z bo-
haterem. Jest prawdziwym fi lmem, kiedy zmusza do dyskusji, skłania 
do refl eksji. W dziele Petera Friedmana i Toma Joslina Silverlake Life: 
Th e View from Here, obserwując miłość dwóch mężczyzn, wchodzimy 
w rzeczywistość głęboko stabuizowaną: problem homoseksualizmu 
i związane z nim zagadnienie AIDS. Widz ma okazję zobaczyć inny 
punkt widzenia zjawisk, które przez kulturę masową i środki masowego 
przekazu są zwykle negatywnie wartościowane. Film ten nie ma walo-
rów kina edukacyjnego czy politycznego. W efekcie końcowym odnosi 
się wrażenie, że nie mamy do czynienia z fi lmem o homoseksualizmie 
czy ciężkiej chorobie, lecz z uniwersalnym utworem o miłości. Jego 
siła polega na szczerości, z jaką bohaterowie odkrywają swoje życie 
przed widzami. 
McElwee otwiera Sherman’s March komentarzem, w którym 
opowiada widzom, że został odrzucony przez kobietę. Rozpoczyna 
swoją podróż w poszukiwaniu idealnej miłości. Łatwo sobie wyobra-
zić, że będzie opowiadał o kolejno spotykanych kobietach, mniej lub 
bardziej interesujących. Twórca jednak nie zatrzymuje się na poziomie 
frustrującego go problemu, ale zaprasza widza w świat, w którym po-
kazuje swoimi oczami współczesne Stany Zjednoczone. Konstrukcja 
Sherman’s March od początku jest bardzo klarowna: widz śledzi dwie 
odrębne opowieści – o generale Shermanie i o sfrustrowanym reżyserze, 
którzy, jak się późnej okazuje, są do siebie bardzo podobni.
W fi lmie fabularnym przed zdjęciami powstaje scenariusz, któ-
ry oprócz ciekawej historii zawiera mocną strukturę dramaturgiczną 
i narracyjną. Filmy autobiografi czne często są jej pozbawione, ponieważ 
kieruje nimi życie. By zrobić fi lm, by opowieść była spójna, reżyser musi 
mieć coś mocnego i ważnego do powiedzenia. Film dokumentalny nie 
powstaje wyłącznie na bazie gotowego scenariusza. Z założenia kieruje 
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nim prawdziwe życie. Reżyser-dokumentalista może wprawdzie przewi-
dywać różne sytuacje w biografi i bohatera, co pozwala mu przygotować 
się do realizacji. Może również popychać bohatera w założonym kie-
runku, bo wie, że to będzie ważne dla opowiadania. Zrealizowanie za-
mkniętego, napisanego przed zdjęciami scenariusza jest w dokumencie 
po prostu niewykonalne, choć dokumentalista jest również fi lmowcem, 
nie może zapominać o fakcie, że historia w fi lmie musi się opowiadać 
i musi zawierać takie elementy jak struktura, konfl ikt, montaż, rozwój 
bohatera. O tym, czym się różni narracja w fi lmie dokumentalnym od 
fi lmu fabularnego, rozmawiałem z Pawłem Łozińskim, który odwołał 
się do tradycji i historii fi lmu dokumentalnego:
Krzysztof Kieślowski mówił, że narracja w fi lmie dokumentalnym polega 
dla niego bardziej na rozwoju pewnej autorskiej myśli niż na rozwoju 
wydarzeń. Tak kiedyś rzeczywiście było, chociaż jego fi lm dokumentalny 
Pierwsza miłość przeczy tej defi nicji. Filmy dokumentalne były krótkie, 
10–20-minutowe, funkcjonowały w kinie jako dodatki przed fi lmem fabu-
larnym. Krótka forma oznaczała, że trzeba pomieścić w niej maksymalnie 
dużo treści, myśli. Stąd były to często fi lmy metaforyczne, opowiadające 
przez „część” o jakiejś całości. Technika była toporna, ekipa fi lmowa duża. 
To również wymuszało określony sposób myślenia i opowiadania. Takie 
to były czasy.
Po czym Paweł Łoziński wraca do współczesności: 
Teraz się to wszystko bardzo zmieniło. Film dokumentalny ma swoje miej-
sce praktycznie tylko w telewizji. W technice fi lmowej nastąpił niewyob-
rażalny rozwój. Dziś każdy ma w kieszeni, w swoim telefonie, narzędzie 
do robienia fi lmów. Operator może wejść z maleńką kamerą praktycznie 
wszędzie. Możemy dojść maksymalnie blisko bohaterów, intymnie ich 
obserwować. Nakręcić sceny o sile emocji i prawdy kiedyś nieosiągalnej. To 
wszystko sprawiło, że zmienił się też sposób opowiadania, narracji w fi lmie 
dokumentalnym. Można zarejestrować prawie wszystko, być prawie w każ-
dej sytuacji, więc siłą rzeczy opowiadamy przez rozwój wypadków. Bardzo 
często zdarza mi się iść przy kręceniu dokumentów bardzo „fabularnie” 
za rozwojem wypadków. Siedzieć z kamerą i patrzeć, co się dzieje u bo-
haterów. Nie mamy tak łatwo jak fabularzyści. Nie piszemy dialogów, nie 
zatrudniamy aktorów. To, co chcemy uzyskać, musimy „wycisnąć”, czasem 
sprowokować albo zwyczajnie wyczekać. Nie jesteśmy też tak precyzyjni 
w opowiadaniu. W montażowni tworzymy punkty zwrotne i kulmina-
cje, które normalnie zapisane są przez fabularzystów w scenariuszu. Ale 
w zamian dostajemy rzeczy nieprzewidziane, bardzo prawdziwe, czasem 
niemożliwe do wymyślenia w fabule. Coś za coś.
Według Pawła Łozińskiego narracja w dokumencie powstaje 
częściej przypadkowo i jeżeli reżyser chce ją mieć, musi po prostu 
uzbroić się w cierpliwość, która jest niewątpliwie najważniejszą cechą 
każdego dokumentalisty. 
Inny punkt widzenia reprezentuje Jacek Bławut:
Zawsze robię swoje fi lmy dokumentalne z konstrukcją bardzo fabularną. 
Z reguły to są tematy dosyć trudne i żeby kogoś zatrzymać przy takim 
opowiadaniu, trzeba mieć taką konstrukcję, która wciągnie widza. Kiedy 
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kręciłem Nienormalnych, miałem scenariusz, na którym oparłem fi lm. 
Oczywiście powstało masę niezaplanowanych scen. W dokumencie trudno 
przewidzieć niektóre sytuacje. Na przykład jeden z bohaterów mi powie-
dział, że on w takiej scenie nie wystąpi. Coś, co jest niemożliwe w fi lmie 
fabularnym, gdzie są wszyscy profesjonalistami i zazwyczaj dobrze zapła-
ceni. Ale na tym polega czar fi lmu dokumentalnym, trzeba być czujnym.
Dla Bławuta fi lm dokumentalny powstaje właściwie dopiero 
w montażu. Znaczenie montażu podkreśla również, choć w zupełnie 
innym kontekście, Paweł Łoziński:
Później, na etapie montażu, pojawia się największa różnica w narracji 
pomiędzy fabułą i dokumentem. W fabule masz na tym etapie mniejszą 
możliwość tworzenia. Ogranicza cię chronologia, kostium czy fryzura ak-
tora. W dokumencie możesz spokojnie zamienić pierwszą scenę z ostatnią. 
Trochę to jest jak z miłością, nigdy nie wiesz, czy najważniejsza była ta 
pierwsza, czy ostatnia.
Oczywiście, fi lm to nie matematyka, ale nie można zapominać, 
że obowiązują jednak pewne zasady dotyczące konstrukcji. Każdy peł-
nometrażowy fi lm fabularny, skierowany do szerokiej widowni, trzyma 
się pewnych reguł. Czy dokumentalista również trzymać się reguł? 
Czy mimo wszystko nie jest jednak najważniejsza prawda o bohate-
rze? Albo – czy reżyser ma prawo kierować bohaterem na etapie zdjęć 
lub montażu, by osiągnął założony efekt? Uważam, że każdy reżyser-
-dokumentalista musi to mieć na uwadze. Nie znaczy to, że ma się 
kierować wyłącznie zasadami narracji i dramaturgii, bo obawiam się, 
że mogłoby to naruszyć ducha fi lmu dokumentalnego. W autobiogra-
fi ach dokumentalnych sytuacja przedstawia się nieco inaczej. Wydaje 
się, że autor-bohater ma w nich całkowitą kontrolę nad wydarzeniami, 
ponieważ sam wprowadza nas w swój świat, a pokazuje nam to, co 
chce pokazać. Można powiedzieć, że jest aktorem we własnym fi lmie. 
Podczas gdy autorzy direct cinema tworzyli strukturę i narrację 
swych fi lmów na stole montażowym, twórcy cinéma vérité kierowali 
swoimi bohaterami już w trakcie zdjęć. Autorzy fi lmów autobiografi cz-
nych mają z pozoru pełną możliwość kontroli nad fi lmowaną materią. 
Powraca pytanie, które ponad pięćdziesiąt lat temu zadawali sobie 
również Richard Leacock, bracia Maysles czy Robert Drew: czy w ta-
kim razie to nadal jest fi lm dokumentalny? Moje stanowisko jest takie: 
esencją fi lmu dokumentalnego są tematy, które wypływają z wnętrza, 
z wewnętrznej potrzeby twórców. 
Tym, co pozwala odróżnić autobiografi czny fi lm dokumentalny 
od zwykłego home video, jest narracja. Sam fakt, że autor bierze do 
ręki kamerę i kręci ciekawe momenty ze swojego życia, nie decyduje 
o tym, że powstanie fi lm. Zapis z wakacji nad morzem czy świąt Bożego 
Narodzenia to nie jest jeszcze fi lm dokumentalny. Uważam, że staje się 
fi lmem dopiero na etapie montażu, szczególnie w przypadku fi lmów 
dokumentalnych. Trudno sobie wyobrazić, że szeroka publiczność zain-
teresuje się po prostu zarejestrowanym pobytem zupełnie obcej rodziny 
Film autobiografi czny 
na granicy home video
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podczas wakacji nad morzem. Dopiero sposób, w jaki przedstawiamy 
świat bohatera i poprowadzimy go do celu, może przemienić home 
video w prawdziwy fi lm. Przykładem takiej sytuacji jest przywoływany 
już fi lm Pięć rozbitych kamer. W zasadzie jest on pozbawiony struktury 
narracyjnej. Naturalną narracją w fi lmie staje się bieg wypadków – 
czas, który odsłania przed nami wzmagający się konfl ikt. Sądzę, że 
warto jeszcze raz powrócić do okoliczności, w jakich fi lm powstawał. 
W roku 2005 Emad zaczął realizować materiały dokumentalne wyłącz-
nie na wewnętrzne potrzeby protestujących. Z czasem jednak część 
fi lmów wyciekła na zewnątrz, stając się dowodem w izraelskim sądzie. 
Zostały też zamieszczone na YouTube w celu zwiększenia liczby pro-
testujących. Kiedy media zaczęły się bardziej interesować konfl iktem, 
materiały Emada stały się częścią newsów w lokalnych i zagranicznych 
stacjach. W tym czasie Emad podjął pracę jako operator dla różnych 
telewizji. W 2009 roku skontaktował się z nim izraelski reżyser Guy 
Davidi i zaproponował mu współpracę, której rezultatem miał być fi lm 
dokumentalny. Większość materiałów powstała więc, zanim zrodziła 
się idea fi lmu. By zachować autentyczność, Davidi nie brał udziału 
w zdjęciach, choć wówczas realizacja została już podporządkowana bar-
dziej konkretnemu planowi. Davidi uznał, że Emad ma być bohaterem 
fi lmu, opowiadającym historię z punktu widzenia operatora. Zapro-
ponował również, by historię budować wokół opowieści o kamerach 
Palestyńczyka. Dodatkowo chciał wykorzystać amatorskie materiały, 
które Emad kręcił w domu z jego rodziną. W roku 2009 powstał więc 
zalążek fi lmu, który premierę miał trzy lata później. Davidi dołączył 
off  i opracował strukturę fi lmu. W 2011 twrócy nawiązali współpracę 
z francuską montażystką Veronique Lagoarde-Segot i ona dołączyła 
do projektu. 
Narracja wymyślona właściwie ex post oparta została na kilku 
chwytach. Davidi zdecydował, że jej osią będą relacje w rodzinie Emada 
oraz konfl ikt zbrojny. Film rozpoczyna się narodzinami syna, który 
w chwili zamknięcia zdjęć ma 6 lat. Chłopak jest do pewnego momentu 
przewodnikiem, jednak z czasem jego postać staje się niewyraźna i gubi 
się wśród mocnych, emocjonalnych scen. Wydaje się, że podstawę kon-
strukcji będą stanowiły historie pięciu kamer. Są one rozbijane przez 
żołnierzy izraelskich przypadkowo, zdarzenia te nie mogą więc stano-
wić klucza do wydzielenia kolejnych etapów opowieści. Rozchwianie 
narracji wynika z faktu, że reżyser jest amatorem, który, jak sam mówi, 
kręci wszystko, co widzi. Paradoksalnie jednak, amatorskość i związana 
z nią autentyczność fi lmu jest jego główną siłą. Bez współpracy Emada 
i Davidi z pewnością nie powstałby fi lm wybitny. Gdyby nie serce i chęć 
opowiedzenia o swoich emocjach przez Emada, widz nigdy nie miałby 
okazji spojrzeć z bliska na tę historię. Natomiast bez udziału Davidiego 
w projekcie powstałoby pewnie nic więcej niż home video. 
Struktura, konfl ikt, przemiana bohatera czy montaż – to ele-
menty, które tworzą fi lmową narrację. Film to sztuka, reżyser to artysta, 
a trzymanie się ściśle reguł wpływa niekorzystnie na dzieło. Tak jak 
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każde inne dzieło sztuki, należy go tworzyć zgodnie z głosem serca, 
nie według schematu. W fi lmie trzeba przede wszystkim czuć oddech 
człowieka, czuć, że w jego żyłach płynie krew. 
Przyglądając się moim etiudom szkolnym, które powstały w cza-
sie studiów w łódzkiej szkole fi lmowej, nie miałbym odwagi wska-
zać wszystkich elementów struktury narracyjnej, o których pisałem. 
Skłamałbym, gdybym powiedział, że każdy mój fi lm dokumentalny 
był od początku do końca dobrze przemyślany. Byłoby kłamstwem 
stwierdzenie, że powstały one z mojej osobistej potrzeby, że wyniknęły 
z potrzeby poruszenia danego tematu. Niemal zawsze prawdziwe my-
ślenie o strukturze i narracji zaczynało się dopiero na etapie montażu. 
Przykładem jest mój fi lm dyplomowy Self(less)-Portrait. Kręciłem go 
przez dwanaście miesięcy. Na samym początku umiałem odpowiedzieć 
sobie tylko na pytanie, po co ten fi lm robię, ale zupełnie nie byłem 
świadom, do czego proces realizacji doprowadzi. Nie wiedziałem, czym 
się skończy, a nawet jaką sceną go rozpocznę. Stopniowo coraz bardziej 
byłem świadom, które wątki śledzić, a które zostawić. Kiedy po roku 
powiedziałem, że już wystarczy, czułem, że mam to, czego potrzebuję, 
i zacząłem montować fi lm. Dopiero na tym etapie stworzyłem kon-
strukcję, którą widać. Montaż zajął mi prawie cały kolejny rok i mu-
szę przyznać, że to było jedno z moich najciekawszych doświadczeń 
fi lmowych. Pierwotny zamysł zakładał współpracę z profesjonalnym 
montażystą, ale najpierw chciałem sam obejrzeć trzydzieści godzin 
materiałów. Kiedy miałem wybranych pięć godzin i przyszedł czas na 
zaproszenie montażysty do projektu, uświadomiłem sobie, że na tyle 
polubiłem to ustawianie pojedynczych scen w sensowną całość, że nie 
chcę pomocy drugiej osoby. Uświadomiłem też sobie pewną trudność, 
która towarzyszyła mi również później, podczas pierwszych pokazów 
fi lmu: nie wyobrażałem sobie, żebym mógł się z kimkolwiek podzielić 
tak osobistymi materiałami. 
Teraz, kiedy mam przed sobą kolejny projekt fi lmu dokumental-
nego, przyznaję, że staram się bardziej myśleć o strukturze i sposobie 
narracji już przed rozpoczęciem zdjęć. Wewnątrz mnie wciąż toczy się 
walka pomiędzy dbałością o strukturę i zasady konstrukcyjne a zacho-
waniem tego, co czuję, co podpowiada intuicja. W jednym z najładniej-
szych momentów fi lmu Shermana Mach pewna bohaterka mówi do 
reżysera: „Możesz wyłączyć kamerę? To jest bardzo ważne. To nie jest 
sztuka, to jest życie!”. A chyba przecież o to dokumentalistom chodzi.
Kadry z fi lmu dokumen-
talnego Self(less) Portrait, 
reż. Matej Bobrik, prod. 
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Birth, dir. Karol Starnowski (Łódź from Dawn till Dusk), 
prod. Polish National Film School in Lodz, 2011
